人間失格的太宰治自殺成癮 死亡才是他最好的歸宿

太宰治(だざい おさむ),本名津島修治(つしま しゅうじ),日本小說傢。是日本戰後和川端康成、三島由紀夫齊名的重要作傢。以他為代表的無賴派作傢敏銳地把握住日本戰後民眾頹廢迷惘的心態,贏得瞭讀者廣泛的共鳴。在當時日本戰後文壇引起瞭極大反響,為日後日本文壇的發展奠定瞭基礎。太宰治本人更是以其自身的偉大成就成為日後人們研究日本文學時的重要作傢之一。代表作品《斜陽》、《人間失格》。

看到標題的盆油們,請先摒棄您的批判與求同之心,對於“愛自殺”的主人公和作者,不要苛責,不要鄙夷,不要怒罵,亦不用同情,用心傾聽、用心感受故事裡主人公的人生軌跡(字裡行間也透露出太宰治的人生理想與願望),或許到最後,你會發現,這一切,發生地原來是如此自然。


人,一般都會珍惜自己的性命。這僅有的一次,或平淡或激烈,或富足或貧乏,不說可以養尊處優、應有盡有,即便歷經劫難,也要腳踏實地得活在這天地間,這是生之可貴、可敬。但也會有那麼一種人,他活著比死亡更痛苦,活著對他是一個束縛,是一種刑罰,是一聲嘆息。

有那樣三張照片:

  • 你看到他在笑,是孩子的笑容,本應該天真爛漫,可是卻讓真正懂得美醜的人嫌惡——那不是笑,那是醜陋的細紋,是他握緊拳頭後展露的一種表情而已;
  • 你看到一個翩翩美少年,他依然在笑,但是,這種笑卻虛假無比,讓人感到從頭到尾的怪異;

  • 你看到一個頭發有些花白的男人,你猜不出他的年齡,他的臉是木然的,沒有任何表情,你一移開視線後馬上就想不起他的模樣,人們說,死人都會有“死相”,可這個人還是一個活人。

出自生田鬥真主演的電影版《人間失格》(2010)

而這三張照片,都源自一個人,即主人公“葉藏”,一個二十七歲就已經蒼老得像四十多歲的男人,一個生性怯懦敏感的人。

沒有饑餓感,也不懂得拒絕,隻有偽裝。“人不吃飯是會死的”,這句話他怎麼也想不明白。從生命本源上產生的困惑令他與人們的幸福觀截然不同。如果他隻是傻子,或許他的人生是快樂的。可是,偏偏他要思考,想要和“正常人”無異,於是,拼命得揣磨別人的想法,扮小醜似的引人註意,引人發笑。盡管對人,充滿瞭恐懼,不管是傢人還是外人。為瞭討人歡心而變得滿嘴謊言。假裝向父親索要自己並不喜歡的玩具獅子,隻因為那樣能讓父親高興,隻因為害怕父親的“報復”。

世道混亂、人情炎涼,傢人之間充斥著虛偽和欺騙、校園生活無聊、社會現實冷酷殘忍,對這一切的敏感和痛感使他成為瞭人間的“異類”,他不斷質問自己,

不斷地懷疑世人,不斷地被世人所打擊,不斷地與世人、與自己疏離,終於讓他進瞭精神病院。

看到這裡,許多盆油或許不明白,主人公葉藏為什麼小小年紀會以這樣的方式去“思考”,去“生活”?他出生於一個並不貧困的傢庭,而作者自己更是出生於當時的大地主之傢,雖然不似國民老公王思聰那般大富大貴,但至少是衣食無憂,不是應該快快樂樂地成長嗎?為什麼最後要不斷地走上“自殺”這條不歸之路?帶著這些疑問,我們進一步去瞭解葉藏,透過《人間失格》,進一步瞭解太宰治的人生哲學,從而發現自己身上隱藏的一些弱點。

能夠反省自身罪孽的人,才能體會到愛的真諦,才能夠愛他人。

太宰治(弘前高等學校-18歲)

看到的,聽到的,是虛與委蛇,口蜜腹劍。這些罪,人們若無其事得犯著,可他,卻忍不住一次次顫抖。當然,還有一種更強烈的悲哀——傢中的男仆女侍犯的人類中對一個孩子所能犯的最醜陋、低劣、殘酷的罪行(什麼樣的罪行,盆油們可以盡情地發揮想象)。如果這隻是單純的成人對孩子的傷害,或許可以隨著年齡的增長而被時間和善意治愈。然而,從開始記事的幼年到上學的少年到走入社會的青年,敏感的心靈總是一次次的受挫,燃起希望之火然後又被無情得撲滅。交的朋友、寄人籬下的長輩、組織的“同志”,一個個都是那麼虛偽、自私、愚蠢、可笑。但是,這樣的人們加諸在他身上的行為他卻無法說不,他說:我的不幸,是無力拒絕他人的不幸。一旦拒絕,不論對方或是自己心裡,永遠都有一道無法彌補的白色裂痕。

少年時,那個揭穿他偽裝的傢夥,預言他會成為偉大的畫傢;會讓女人迷戀。成年後,前者沒有實現,後者倒是不曾消失於他的生活。被愛慕,和一夜情的酒吧女相約自殺,結果對方死瞭,自己卻還活著。被包養,在靜子的傢中當著“爸爸”,為瞭飲酒而作庸俗無品的春宮畫,沒錢時甚至拿靜子的衣物去典當。卻在聽到“好人和兔子”的對話後,再也不去打擾這對幸福的母女的生活。他說:懦夫連幸福都害怕,碰到棉花也會受傷。

扮醜角是他對人類最後的求愛,但卻沒有也無法從中獲得長久、穩固的愛。“他人即地獄”,在放浪形骸的日子裡,他索性不再尋求與人們的聯系,不再如履薄冰。可這並不能減輕他對人的恐懼感,直到良子的出現。良子是一個“完全信任他人”、“如神般純真”的人。本以為有這樣一個人的陪伴,終於可以有一個安全的避風港,甚至可以不用再酗酒,每日清醒得活著。然而,社會的惡意和傷害卻打破瞭他的幻想,良子因為輕信而被無良商人奸污,懦弱的他卻隻是眼睜睜得看著自己的幻滅。“難道信賴他人也算是罪過嗎”?頭發變得花白,懷疑一切,前方隻剩下酒精。不能苛責良子。最後的希望和救贖消失瞭。他看到良子備的一盒安眼藥,量劑足以致死——良子肯定曾經湧起過輕生的念頭。無望的生活,他冷靜得全吃瞭下去,醒來卻發現還在人間。連旁觀人都不禁為他不死而可惜。

重新過上獨身的日子,對藥店的女老板撒謊,不斷得索要嗎啡來麻醉自己,最後被送進精神病院,成瞭一個瘋子,一個“人間失格”者。

他懦弱嗎?毫無疑問;

他該死嗎?看完《人間失格》,你會脫口而出——是。

這樣一個你希望他死去的人卻是一個又誠實又乖巧,要是不喝酒的話,不,即使是喝酒……也是一個神一樣的好孩子。看似十分諷刺,但又理所當然。這也是最終作者對自己,讀者對作者,愛的理解。

《人間失格》作者手稿

真實的他從書中走出,你看到的葉藏其實也就是太宰治,太宰治就是葉藏。太宰治出生於一個物質上十分富足,精神文化上卻粗鄙的傢庭,他感受到的是卑賤和自豪的雙重矛盾,這種情感分裂,使他產生瞭極度的榮譽感和自我欠缺感,形成瞭他的性格基調。過分的自矜,導致他強烈的自我意識和敏銳的感受性,必然在粗糙的現實磨礪中,動輒受到傷害。

想成為芥川龍之介那樣的作傢,連POSE都模仿

太宰治與妻子美知子及長女

太宰治的作品揭露人類共有的罪惡:醜陋、自私、偽善,這種揭露,本質上是“愛”,但這種“愛”是對他人之愛,不是對自己之愛。所以在不斷地自省中,他采取瞭毀滅性的寫作生活,拋離瞭最愛的妻兒,最終選擇和崇拜他的女讀者,也是情人山崎富榮跳玉川上水自殺(第五次,也是最後一次),時年39歲,留下140部作品。

太宰治(本名,津島修治)的遺書:各位,我的孩子不多,請好好照顧他們……我一直想著你們,然後眼泛淚光……美知大人,我最愛的是你。——津島修治

太宰治這位日本戰後無賴派文學代表作傢,其頹廢主義和虛無主義的人生哲學,相信很多盆油們不會接受和認同,但沒有關系,我們心中或明或暗都存有懦弱的一面,被他無聲地侵襲。我們正視它們,去除“惡”的,“有罪”的,以愛待人,待己,才能不負這“人”之名。


PS:2010生田鬥真版不盡人意,希望2019小栗旬版可以帶給我們更好的觀景體驗,畢竟卡司(小栗旬 / 宮澤理惠 / 澤尻英龍華 / 二階堂富美)豪華得像假的!

赞(0)